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Germania anno zero
Regia di Roberto Rossellini (1948)

AURORA GENTILE

Germania anno zero € un film del 1948 diretto da Roberto Rossellini, terza pel-
licola della cosiddetta “trilogia della guerra”, dopo Roma citta aperta e Paisa. E am-
bientato nella Berlino occupata dagli Alleati, appena un anno dopo la fine della Se-
conda Guerra Mondiale, quasi totalmente distrutta dopo sei anni di conflitto. Il pro-
tagonista ¢ interpretato da un ragazzino di undici anni, scelto per la sua somiglianza
con Romano, il figlio che Rossellini ha perso da poco, prematuramente scomparso a
nove anni nel 1946, e alla cui memoria il film e dedicato.

Siamo tra le macerie di un paese distrutto. Resti del crollo di un regime e di un
passato che ingombra, anche nel senso letterale del termine, il presente. Le rovine te-
desche del dopoguerra appaiono soprattutto come un ambiente di desolazione e di
deprivazione per i milioni di individui costretti a sopravvivere. Tra le rovine giocano
i bambini: per Rossellini pero queste sembrano spogliate di qualsiasi significato me-
taforico, per dirla semplicemente appaiono come “fatti”, in un certo senso queste im-
magini parlano da sole, il regista sembra filmarle come una realta il cui significato non
¢ dato a priori, ma si svela progressivamente quasi per caso, mantenendo lo spettato-
re in uno stato di disorientamento.

In effetti, piuttosto che rappresentare un reale gia decifrato, il film sembra mira-
re a un reale da decifrare, sempre ambiguo, e forse per questo il piano-sequenza, che
consiste nella modulazione di un segmento narrativo autonomo, attraverso una sola
ripresa, senza soluzione di continuita e in genere piuttosto lungo, tende a sostituire la
tecnica del montaggio delle rappresentazioni.

In breve la trama. Dopo la capitolazione tedesca, la famiglia Kohler ¢ costretta a
condividere con quattro altri affittuari un appartamento troppo piccolo. Il padre, ve-
dovo e malato, vive i con i suoi tre figli. Eva si occupa della casa durante il giorno e
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accudisce il padre, di notte frequenta i bar, dove le amiche si prostituiscono per con-
tribuire al bilancio familiare. Il primogenito, Karl-Heinz, soldato della Wehrmacht du-
rante la guerra, si nasconde nell’appartamento perché teme di essere arrestato. Il piu
piccolo, Edmund, ¢ confrontato con le necessita della sopravvivenza. Cerca di aiutare
la famiglia con piccoli lavoretti. La situazione precipita quando Edmund, in cerca
d’aiuto, si rivolge a un suo vecchio professore nazista, probabilmente un pedofilo co-
me alcuni suoi amici, che pero gli spiega che chi non riesce a sopravvivere deve esse-
re eliminato perché i giovani e i forti possano andare avanti. Il regista non illumina lo
spettatore su come questi discorsi seducano e penetrino nella psiche del piccolo Ed-
mund e sulla quota di enigmaticita intraducibile che essi contengono. Ma in un inso-
spettato passaggio all’atto, la notte stessa Edmund avvelena il padre malato che invo-
ca la morte per non essere di peso sulla famiglia.

Nell'ultima sequenza del film Edmund, che ha applicato ciecamente e da buon
allievo i precetti eugenisti del suo antico maestro di scuola, attraversa la citta in rovi-
na, chissa cercando un qualche appoggio al deserto in cui vive, ma non sappiamo se
cerca un altro che sia familiare, un volto amico. Per lunghi minuti, la camera segue il
ragazzino, isolato, tagliato via dal mondo, che si arrampica su un palazzo distrutto e
che gioca a nascondino con la sua ombra, sensazioni corporee pitt che emozioni, for-
me parziali e ambigue in primo piano come per valorizzare ’assenza di pensiero e pa-
role. Poi Edmund, senza gridare, si passa la mano davanti agli occhi, forse per proteg-
gersi dal sole o per scacciare il sonno che lo prende, e salta nel vuoto. Una passante si
accorge del suo corpo sulla strada e mentre se lo porta sulle ginocchia come in una
pieta (di cui Citta aperta ci aveva gia offerto una immagine), la camera di Rossellini
inquadra un tram che passa e la vita che continua. Per comprendere forse in cosa que-
sto film si differenzia da altri film sull'infanzia del secondo dopo-guerra, possiamo
comparare la scena della morte di Edmund con quella equivalente ripresa nel film di
Gerhard Lamprecht, Irgenwdo in Berlin (Somewhere in Berlin, 1946), in cui & rappre-
sentato il suicidio di un altro undicenne, Willi. Anche qui siamo a Berlino, poco do-
po la fine della seconda guerra mondiale. La citta € in rovina, e anche qui i bambini
utilizzano il paesaggio di detriti come una grande area di gioco, dove possono gioca-
re a nascondino. Sono le stesse scene che oggi vediamo nel cinema libanese, o siriano.
Giocano alla guerra con fuochi d’artificio, che scambiano contro il cibo rubato al mer-
cante nero Birke. Tra i bambini ci sono Gustav Iller, di undici anni, che attende con
sua madre il ritorno del padre, e Willi, della stessa eta, che ha perduto i genitori du-
rante la guerra. I due ragazzini sono amici e complici nel furto di cibo.

Gustav e sua madre sperano nel ritorno del padre, che il loro grande garage pos-
sa essere ricostruito e che infine una nuova partenza potra essere creata. Ma il padre
di Iller ritorna dalla prigionia, e si comprende che non ¢ capace né pronto a un nuo-
vo inizio. Diventa cosi oggetto del dileggio dei vicini e degli altri bambini. Soltanto i
due piccoli amici giocano con lui e cercano di sostenerlo. Willi in particolare si da da
fare con i suoi furti per aiutare la famiglia dell’amico, finché e scoperto e subisce la col-
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lera di Birke. Willi scappa, ma quando il gruppo di ragazzini lo tratta da vigliacco, per
provare il suo coraggio, inizia a scalare una casa in rovina. Inciampa e cade, morendo
poco tempo dopo. Gli altri bambini pero reagiscono con dolore e anche gli adulti so-
no strappati alla loro apatia e i genitori di Iller iniziano la ricostruzione del garage.

In Irgendwo in Berlin, sono gli adulti a guardare i bambini, nel film di Rosselli-
ni, il punto di vista riprodotto ¢ quello di Edmund: egli ascolta (il fischio del tram, sua
sorella che grida il suo nome) e vede (una facciata di un palazzo crollata, il feretro del
padre che viene trasportato), e noi vediamo soltanto lui. Ma il suo viso impenetrabi-
le, estraneo, distante senza espressione, non rivela nulla delle sue intenzioni, metten-
do in scacco le possibilita dello spettatore d’identificarsi con il negativo della storia,
pur continuando a investirla nella speranza di una soluzione benigna. Non ¢’¢ una ri-
conciliazione finale che potrebbe far strada a un’idea nuova, a un percorso di speran-
za. Non si sopravvive all’orrore, sembra dirci il regista.

La caduta di Willi, ben piti drammatica, non sorprende “davvero” nessuno, in
parte per il taglio e 'inquadratura delle immagini: il pathos che lo accompagna ri-
sponde ai codici della rappresentazione classica del cinema narrativo, tanto piti che la
morte del ragazzo non sara stata inutile. In Germania anno zero, nessun pathos, nes-
suna redenzione. Edmund muore di ci6 che vede, cio¢ il carattere implacabile, intol-
lerabile del reale, che resiste al potere dell’interpretazione e rinvia a un fallimento tra-
duttivo e trasformativo di cio che accade. Il personaggio del bambino non & portato-
re come in Ladri di biciclette di De Sica di una poesia che piuttosto che entrare in ten-
sione con la dura realta potrebbe iniettarsi in essa e vivificarla. In Germania anno ze-
ro siamo di fronte alla perdita radicale di fiducia di base in un mondo sicuro. La tra-
ma riconciliatrice d’Irgendwo, in cui bambini e genitori mano nella mano ricostrui-
scono la Germania del futuro, ¢ a mille miglia lontana dalla solitudine, la disperazio-
ne e il pessimismo fondatore del film di Rossellini.

Possiamo pensare che in questo film Rossellini, che a sua volta vive anche il dram-
ma privato della perdita del figlio, tenti di dare forma a un tempo divenuto immobi-
le, a un presente afasico senza un dopo, che renderebbe possibile la prima trasforma-
zione in apres-coup del trauma, vale a dire al trattamento immaginario, simbolico del
reale, consentendo l'uscita dal traumatismo.

Loriginalita profonda di Rossellini ¢ di avere deliberatamente respinto qualsia-
si ricorso alla simpatia sentimentale, qualsiasi concessione all’antropomorfismo. Il suo
bambino ha undici anni, Rossellini rinuncia a rappresentare attraverso lo scenario e
il gioco cio che sono le sue fantasie segrete, giacché se sappiamo qualcosa su cio che
pensa e sente, non € mai attraverso dei segni direttamente leggibili sul suo viso, e nean-
che attraverso il suo comportamento, possiamo comprenderlo soltanto attraverso del-
le sovrapposizioni e congetture.

In tutti questi film i bambini sono per cosi dire la chiave con cui ogni regista, con
i suoi specifici mezzi tecnici e estetici, cerca di accostare la realta di una societa che ne-
gli anni quaranta doveva ricostruirsi o fronteggiare un totalitarismo che lasciava po-
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co spazio alla prospettiva di un’altra realta, e oggi deve resistere alla guerra condotta
da regimi ugualmente spietati. Possiamo pensare allora che I'infanzia sia messa in sce-
na come testimone, al tempo stesso potente e impotente, dell’orrore della guerra e del-
la malattia di tutto un popolo che vive un blocco paralizzante di esperienze cui man-
ca la parola e quindi la possibilita di un’esperienza di dolore, di lutto e di riparazione.

Rivedere questo film puo essere utile in questi nostri tempi di pandemia, in cui
tutte le sfere dell’esistenza sono caratterizzate dall’instabilita e dall’incertezza, perché
esso ci parla anche oggi di un’infanzia esposta al dramma della guerra e a realta trau-
matiche collettive, ma soprattutto dell’assenza di parola in cui possono essere lascia-
ti i nostri bambini di fronte alla crudelta del mondo reale.
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