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Nowhere special. Una storia d’amore
Regia di Uberto Pasolini, 2020

MARGHERITA ROSSI

Quando nel nostro lavoro terapeutico incontriamo un bambino che sta affron-
tando la perdita di un genitore, siamo chiamati ad attraversare un terreno delicatissi-
mo, nel quale ¢ necessario che anche noi terapeuti avanziamo verso quel dolore che
spesso non ha le parole per esprimersi. Abbiamo il compito di trovare noi al posto del
bambino quelle parole ed accompagnarlo a dare un senso e una forma alle cose che
accadono dentro di lui e fuori di sé. Allo stesso tempo perd e anche necessario che noi
restiamo fuori da quel dolore, per poterci costituire come un approdo che traguarda
una speranza di ripresa. Questo lavoro e tanto piu delicato quando il bambino € mol-
to piccolo e pertanto non ha ancora avuto nessuna esperienza né cognizione della
morte. Dove sia il papa (o la mamma) il bambino non se lo sa spiegare: percepisce
un’assenza, che spessissimo viene vissuta come un abbandono che genera rabbia, ma
anche vissuti di colpa.

E un pensiero comune che nei bambini piccoli i traumi legati a perdite cosi si-
gnificative siano meno dolorosi, che lasceranno un segno meno profondo perché non
sapendo cosa sia la morte, essi non si rendono conto di cio che sta accadendo. Si puo
tendere a pensare che il bambino “dimentichera presto” e che quell’assenza potra es-
sere sostituita, quel vuoto colmato da altro, da altri. Mentre noi crediamo, con Maria
Luisa Algini! (2016, p. 7) che “Il lavoro del lutto, anche nei bambini, ¢ un possente tra-
vaglio silenzioso, doloroso e in gran parte inconscio. Affinché le amputazioni diven-
gano cicatrici. E il loro segno indelebile sia parte del ciclo stesso della vita”.

E dunque se e vero, citando Martin Scorsese, che “i film toccano i nostri cuori, ri-
svegliano la nostra visione e cambiano il modo in cui vediamo le cose” allora “Nowhere
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Special & un film necessario che, senza spingere sul tasto del dolore, descrive semplice-
mente una storia, la storia di un lutto infantile che deve ancora avvenire: noi ne siamo
spettatori, con la possibilita che ci viene offerta di fermarci a chiederci quale sia il sen-
so pitt profondo dell’amore per un figlio e a comprendere I'importanza di un lavoro
che accompagni anche i bambini nell'indispensabile, strutturante processo del lutto.

Presentato alla 77esima Mostra del Cinema di Venezia, uscito nelle nostre sale a
novembre 2021, questo film ci accompagna per mano attraverso la vicenda di Michael,
un bambino di circa 3 anni, e del suo papa John che, da solo e nel tempo che la ma-
lattia gli lascia, lavora con determinazione, intenzionalita e sensibilita, per preparare
il suo bambino al distacco e alla possibilita di sopravvivere alla sua stessa perdita. John
sara impegnato a scegliere una famiglia a cui affidare Michael, a spiegargli cosa sia la
morte e ad elaborare, per quanto possibile insieme, la loro separazione.

Il tempo di questa elaborazione & un tempo corto, ma denso, nel quale John avra
la possibilita e la capacita di pensare, di decidere del futuro di suo figlio e di quale ere-
dita lasciargli. E in questo tempo, nei molti incontri che, insieme ad una giovane as-
sistente sociale, organizzera con le coppie che potrebbero adottare Michael, sviluppa
una piu profonda consapevolezza di cosa significhi essere un buon genitore e dunque
scegliere chi potra, dopo di lui, assolvere a questo cruciale compito, per Michael. Lo
spettatore entra con John e Michael nelle case e nelle vite di possibili genitori affida-
tari ed ¢ testimone di quanto, nell'immaginario di una coppia, I'idea di un figlio ab-
bia a volte pit1 a che fare con ferite narcisistiche, con bisogni primari di ciascuno dei
genitori che con ’'amore vero e proprio e la capacita di sintonizzarsi sull’altro. Men-
tre siamo spettatori di questo carosello siamo chiamati a domandarci cosa definisca
un ambiente buono per accogliere un bambino, quali caratteristiche, qualita sono ne-
cessarie, cosa & invece superfluo, superficiale nella costruzione di una buona funzio-
ne genitoriale. Vediamo succedersi coppie desiderose di un figlio, quelle che predi-
spongono stanze ricche di oggetti, che tuttavia restano inanimati, intoccabili, feticci
di immaginari genitoriali che poco o nulla hanno a che fare con un bambino reale,
con la sua originalita, con le sue preferenze, i suoi bisogni personali, individuali, uni-
ci. Oppure quelle che seducono John lasciandogli intravvedere la garanzia di un fu-
turo economicamente stabile per Michael e una progressione nella gerarchia sociale,
cui probabilmente egli ha anche ambito per sé, per suo figlio, in passato.

Ma I’eredita di John invece ha poco a che fare con il piano concreto, lui che per
vivere lava i vetri di negozi e di appartamenti, attraverso i quali osserva la vita di fa-
miglie piti fortunate della sua, di altri bambini pitl fortunati del suo. Il lascito di John
¢ solo affettivo, ma ricchissimo. Scegliera alla fine di affidare il bambino ad Ella, una
giovane donna sola, che vive in un piccolo appartamento nei sobborghi della citta. EI-
la offre la propria incompletezza, in un ambiente insaturo, dove Michael potra trova-
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re un ascolto, un’attenzione tutta per sé. Perché & questo che sembra possa fornire El-
la, che mostra gia dalla prima volta la capacita di incontrare Michael dove lui sta, con
le sue preferenze, le sue preoccupazioni, le sue capacita; incontrarlo anche negli aspet-
ti mancanti senza denegarli, o pretendere di colmarli, ma semplicemente accoglien-
doli, consapevole che piano piano diventeranno ferite, cicatrici, parti di sé e della pro-
pria storia, per continuare a vivere.

Ci chiediamo da dove John attinga questa capacita di nutrire, di funzionare no-
nostante tutto, di risarcire. Possiamo forse immaginare che quell’esperienza di abban-
dono subito, che viene solo accennata quasi distrattamente, da parte della madre di
Michael che semplicemente se ne va per non tornare pit, costituisca lo sfondo depres-
sivo da cui parte 'azione riparativa di John e la possibilita di connettersi con il senso
di perdita vissuto dal figlio e da lui stesso. Dunque, possiamo pensare che in fondo
egli tenti, attraverso il risarcimento anticipatorio verso la perdita attuale che il suo
bambino dovra affrontare, che ¢ invero perdita gia avvenuta, di curare anche sé stes-
s0, di restituire qualcosa anche a sé stesso, per le perdite e i lutti che ha subito, per ar-
ginare per quanto possibile le conseguenze nel figlio di un dolore psichico senza fine.
E riuscira, mettendoci tutta la sua forza vitale, a donare a Michael una vita sufficien-
temente buona e un’idea di padre (ma anche di madre, grazie ad Ella) che potra esse-
re ritrovata, ricordata e ricreata nel tempo a venire.

L Algini M L (2016). Le ferite invisibili. Torino: Robin Edizioni.

Richard e Piggle 30, 2, 2022



