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Quando nel nostro lavoro terapeutico incontriamo un bambino che sta affron-
tando la perdita di un genitore, siamo chiamati ad attraversare un terreno delicatissi-
mo, nel quale è necessario che anche noi terapeuti avanziamo verso quel dolore che
spesso non ha le parole per esprimersi. Abbiamo il compito di trovare noi al posto del
bambino quelle parole ed accompagnarlo a dare un senso e una forma alle cose che
accadono dentro di lui e fuori di sé. Allo stesso tempo però è anche necessario che noi
restiamo fuori da quel dolore, per poterci costituire come un approdo che traguarda
una speranza di ripresa. Questo lavoro è tanto più delicato quando il bambino è mol-
to piccolo e pertanto non ha ancora avuto nessuna esperienza né cognizione della
morte. Dove sia il papà (o la mamma) il bambino non se lo sa spiegare: percepisce
un’assenza, che spessissimo viene vissuta come un abbandono che genera rabbia, ma
anche vissuti di colpa.

È un pensiero comune che nei bambini piccoli i traumi legati a perdite così si-
gnificative siano meno dolorosi, che lasceranno un segno meno profondo perché non
sapendo cosa sia la morte, essi non si rendono conto di ciò che sta accadendo. Si può
tendere a pensare che il bambino “dimenticherà presto” e che quell’assenza potrà es-
sere sostituita, quel vuoto colmato da altro, da altri. Mentre noi crediamo, con Maria
Luisa Algini1 (2016, p. 7) che “Il lavoro del lutto, anche nei bambini, è un possente tra-
vaglio silenzioso, doloroso e in gran parte inconscio. Affinché le amputazioni diven-
gano cicatrici. E il loro segno indelebile sia parte del ciclo stesso della vita”.

E dunque se è vero, citando Martin Scorsese, che “i film toccano i nostri cuori, ri-
svegliano la nostra visione e cambiano il modo in cui vediamo le cose” allora “Nowhere
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Special è un film necessario che, senza spingere sul tasto del dolore, descrive semplice-
mente una storia, la storia di un lutto infantile che deve ancora avvenire: noi ne siamo
spettatori, con la possibilità che ci viene offerta di fermarci a chiederci quale sia il sen-
so più profondo dell’amore per un figlio e a comprendere l’importanza di un lavoro
che accompagni anche i bambini nell’indispensabile, strutturante processo del lutto.

Presentato alla 77esima Mostra del Cinema di Venezia, uscito nelle nostre sale a
novembre 2021, questo film ci accompagna per mano attraverso la vicenda di Michael,
un bambino di circa 3 anni, e del suo papà John che, da solo e nel tempo che la ma-
lattia gli lascia, lavora con determinazione, intenzionalità e sensibilità, per preparare
il suo bambino al distacco e alla possibilità di sopravvivere alla sua stessa perdita. John
sarà impegnato a scegliere una famiglia a cui affidare Michael, a spiegargli cosa sia la
morte e ad elaborare, per quanto possibile insieme, la loro separazione.

Il tempo di questa elaborazione è un tempo corto, ma denso, nel quale John avrà
la possibilità e la capacità di pensare, di decidere del futuro di suo figlio e di quale ere-
dità lasciargli. E in questo tempo, nei molti incontri che, insieme ad una giovane as-
sistente sociale, organizzerà con le coppie che potrebbero adottare Michael, sviluppa
una più profonda consapevolezza di cosa significhi essere un buon genitore e dunque
scegliere chi potrà, dopo di lui, assolvere a questo cruciale compito, per Michael. Lo
spettatore entra con John e Michael nelle case e nelle vite di possibili genitori affida-
tari ed è testimone di quanto, nell’immaginario di una coppia, l’idea di un figlio ab-
bia a volte più a che fare con ferite narcisistiche, con bisogni primari di ciascuno dei
genitori che con l’amore vero e proprio e la capacità di sintonizzarsi sull’altro. Men-
tre siamo spettatori di questo carosello siamo chiamati a domandarci cosa definisca
un ambiente buono per accogliere un bambino, quali caratteristiche, qualità sono ne-
cessarie, cosa è invece superfluo, superficiale nella costruzione di una buona funzio-
ne genitoriale. Vediamo succedersi coppie desiderose di un figlio, quelle che predi-
spongono stanze ricche di oggetti, che tuttavia restano inanimati, intoccabili, feticci
di immaginari genitoriali che poco o nulla hanno a che fare con un bambino reale,
con la sua originalità, con le sue preferenze, i suoi bisogni personali, individuali, uni-
ci. Oppure quelle che seducono John lasciandogli intravvedere la garanzia di un fu-
turo economicamente stabile per Michael e una progressione nella gerarchia sociale,
cui probabilmente egli ha anche ambito per sé, per suo figlio, in passato.

Ma l’eredità di John invece ha poco a che fare con il piano concreto, lui che per
vivere lava i vetri di negozi e di appartamenti, attraverso i quali osserva la vita di fa-
miglie più fortunate della sua, di altri bambini più fortunati del suo. Il lascito di John
è solo affettivo, ma ricchissimo. Sceglierà alla fine di affidare il bambino ad Ella, una
giovane donna sola, che vive in un piccolo appartamento nei sobborghi della città. El-
la offre la propria incompletezza, in un ambiente insaturo, dove Michael potrà trova-

Richard e Piggle 30, 2, 2022

214 Lo schermo che incanta

- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 216.73.216.0 Sun, 13 Jul 2025, 08:54:26



re un ascolto, un’attenzione tutta per sé. Perché è questo che sembra possa fornire El-
la, che mostra già dalla prima volta la capacità di incontrare Michael dove lui sta, con
le sue preferenze, le sue preoccupazioni, le sue capacità; incontrarlo anche negli aspet-
ti mancanti senza denegarli, o pretendere di colmarli, ma semplicemente accoglien-
doli, consapevole che piano piano diventeranno ferite, cicatrici, parti di sé e della pro-
pria storia, per continuare a vivere.

Ci chiediamo da dove John attinga questa capacità di nutrire, di funzionare no-
nostante tutto, di risarcire. Possiamo forse immaginare che quell’esperienza di abban-
dono subìto, che viene solo accennata quasi distrattamente, da parte della madre di
Michael che semplicemente se ne va per non tornare più, costituisca lo sfondo depres-
sivo da cui parte l’azione riparativa di John e la possibilità di connettersi con il senso
di perdita vissuto dal figlio e da lui stesso. Dunque, possiamo pensare che in fondo
egli tenti, attraverso il risarcimento anticipatorio verso la perdita attuale che il suo
bambino dovrà affrontare, che è invero perdita già avvenuta, di curare anche sé stes-
so, di restituire qualcosa anche a sé stesso, per le perdite e i lutti che ha subito, per ar-
ginare per quanto possibile le conseguenze nel figlio di un dolore psichico senza fine.
E riuscirà, mettendoci tutta la sua forza vitale, a donare a Michael una vita sufficien-
temente buona e un’idea di padre (ma anche di madre, grazie ad Ella) che potrà esse-
re ritrovata, ricordata e ricreata nel tempo a venire.
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