
L’immensità
Regia di Emanuele Crialese, 2022

AURORA GENTILE

Poche ore prima della presentazione del suo film alla 79esima Mostra Internazio-
nale del Cinema di Venezia, Emanuele Crialese ha deciso di rivelare in una conferenza
stampa quanto era già noto nel suo ambiente personale e di lavoro, che “è nato biolo-
gicamente donna, e che l’adolescente al centro della storia è un suo velato autoritratto”.
Crialese ha anche aggiunto a proposito del suo percorso di vita: “Penso che la parte mi-
gliore di un uomo è essere una donna. Io sono quel che sono e conservo dentro di me
le due polarità, c’è in me un’enorme parte di femminilità, anche se non mi sono senti-
to nient’altro che uomo, sin dall’inizio”. E ancora: “Un viaggio come il mio non si sce-
glie. La scelta consiste nel continuare a credere in se stessi e continuare il percorso o mo-
rire. In questo momento ci sono delle alternative, è così che io comprendo la scelta”.

La storia

Ambientato nella Roma degli anni Settanta, il film segue le vicende della fami-
glia Borghetti che da poco si è trasferita in uno degli appartamenti di recente costrui-
ti nella città. Clara e Felice non si amano più ma non riescono a separarsi, la tensione
in famiglia è palese. La loro primogenita, Adriana, si presenta ostentatamente come un
ragazzo, ha 12 anni e si vive come una extraterrestre di una galassia lontana. Il padre
vive il malessere della figlia con ostilità e la contrasta con violenza, ma la madre no, e
lascia che la figlia viva il suo mondo immaginario. Nella sua inquietudine, “Adri”, di
educazione cattolica, attende un miracolo (lo farà il “corpo di Cristo”, attraverso l’as-
sunzione delle ostie consacrate che Adri sottrae di nascosto dalla chiesa? O saranno gli
alieni a farlo?), un miracolo che la trasformi in un maschio. Le sue fantasie sono ali-
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mentate dalle trasmissioni di varietà e il Festival di Sanremo che vede in televisione.
Le celebri sequenze delle coreografie pop degli show di Raffaella Carrà e Patty Pravo,
le star che Adri preferisce e spesso confonde nei suoi pensieri con la madre, immergo-
no l’atmosfera del film in una dimensione di “rumore”. “Rumore, rumore”, cantata da
Raffaella Carrà, invade il film, forse come metafora del caos psichico del mondo inter-
no di Adriana, ma segno anche di una sua disperata vitalità. Adriana sembra cercare
un’evasione dal mondo familiare e soprattutto dal legame con la madre che è di com-
plicità e reciproca protezione dalla violenza paterna. Un giorno, durante le sue esplo-
razioni del quartiere, scopre, al di là del boschetto di bambù poco lontano da casa, del-
le baracche operaie. Qui Adriana sembra varcare una soglia tra il suo mondo reale e
quello del suo desiderio; può essere veramente “Andrea” e mettersi alla prova in que-
sta diversa identità. Incontra una coetanea, e ne è subito attratta. Il regista evoca con
pudore il loro reciproco piacersi e la ricerca di un contatto fisico. La relazione tuttavia
termina con il trasferimento della ragazza e per Adriana ci sono il vuoto e la crisi del-
la sua relazione con la madre. Immigrata spagnola, è una madre che adora i suoi tre
figli, con i quali gioca, canta, danza… È evidente che li assume come oggetti d’amore,
in sostituzione dell’amore che potrebbe darle il marito. È una pienezza d’amore esor-
bitante che non lascia spazio ai figli e crea una sorta di disfunzionamento dell’intero
gruppo familiare: uno dei figli mangia troppo, mentre l’ultima rifiuta di mangiare, ma
è Adriana, la più grande dei tre, sempre sua complice e protettrice, a farne le spese. Il
patto che le lega è palese: “noi ci diciamo tutto o no?”, chiede la madre, quando Adria-
na, in un tentativo di prenderne le distanze, si avventura al boschetto senza il suo per-
messo. Come può Adriana, a dodici anni, differenziarsi dalla madre, per transitare da
una relazione che possiamo immaginare fusionale-simbiotica a un’affermazione di sé
come essere separato e con delle prerogative individuali? Essere maschio, in contrad-
dizione con il genere biologico, ecco una differenza che è già organizzatrice; quale che
sia la linea del fronte dove si accampa, essa mette comunque dell’ordine nel polimor-
fismo del sessuale infantile. “L’angoscia di separazione risiede meno nella separazio-
ne, che nella sua impossibilità” (Andrè, 2004, p. 55). Nondimeno, da un altro vertice,
la scelta di un sesso in contrasto con quello biologico può anche costituire una sorta
di appiattimento, di contrazione del processo di individuazione, che forse può spiega-
re anche il rilevante tasso di suicidi nella popolazione di chi ha scelto di intervenire
chirurgicamente nel processo di cambiamento. È molto alto, in effetti, il rischio che la
dimensione del genere fluido, con il sostegno di una ideologia che si vuole di “libera-
zione” dalla norma, si inverta di segno e quello che doveva rappresentare un elemen-
to di libertà si traduca in un ulteriore processo di ‘naturalizzazione’ e di ‘reificazione’.
Così la dimensione biologica, e l’anatomia che la rappresenta, si ripropone come un
destino che può andare solo in una direzione, anche se questa direzione non coincide
con l’identificazione del genere alla nascita. Allora la transizione agita rischia di porre
in atto una catastrofe senza una possibile riparazione.“Perché nessuna liberazione può
mettere al riparo dal conflitto psichico, e si deve ammettere che non c’è un suo tratta-
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mento sociale, anche se i termini del conflitto portano il segno delle poste in gioco nel
presente e si enunciano nella sua lingua dominante” (André, 2005, p. 17). La psicoa-
nalisi, per quel che la concerne, ha una posizione “ultravuota”, la cui efficacia consiste
nella sua funzione di traduzione e di interpretazione dei soggetti che si rivolgono alla
sua cura, che è individuale. Inoltre c’è una verità, come ci insegna Melanie Klein, che
non si deve dimenticare: la violenza interdittrice interna può rivelarsi molto più im-
placabile di quella esercitata dal mondo esterno, sia dalla famiglia che dalla società.

Per molti di noi, credo, i dibattiti, gli interventi e anche gli scontri, sulle transi-
dentità, sono, nel nostro mondo di oggi, una dimostrazione, ancora, della comples-
sità cui il pensiero psicoanalitico riesce a giungere nel momento in cui è messo alla
prova dalle questioni che gli si pongono, evitando facili scorciatoie, soluzioni alla mo-
da, o riproposizioni stantie. E anche una dimostrazione di come sia importante allon-
tanarci da ogni semplificazione relativa alla costruzione dell’identità come processo
meramente intersoggettivo. Quello che appare è appunto quanto sia complessa l’ar-
ticolazione fra l’attribuzione d’identità e l’esperienza della propria corporeità, l’espe-
rienza cioè di un nucleo irriducibile ai processi identificatori da parte dell’altro e che,
anzi, può costituire un punto di resistenza al discorso dell’altro che permette di mo-
dulare uno spazio autoriflessivo, come forse è il caso della protagonista del film. Se l’i-
dentità sessuata è legata al modo in cui il bambino interpreta i messaggi consci ed in-
consci che gli provengono dai suoi genitori e dalle altre persone del suo ambiente, non
si tratta soltanto di un’assunzione passiva. C’è un limite tra una rappresentazione dei
processi identificatori costruita unicamente sul verbo attivo (identificare) e una di-
mensione che potremmo chiamare zona “non-identificabile” dall’altro come da sé
stessi, che forse richiama la riflessione di Winnicott sull’essere, come momento origi-
nario della nascita psichica del soggetto. Questo limite invalicabile, vero sé segreto,
non lo possiamo conoscere ed è singolare, caso per caso.

Per tornare al film la collisione, quasi, tra la drammatica vicenda narrata, i suoi
contenuti, violenza domestica, incomunicabilità, follia, e la sua forma pop, vistosa,
perfino esplosiva, come l’irrompere del celebre numero di Adriano Celentano (pre-
sente anche in La dolce vita) con il suo ritornello demenziale a tempo di rock, può far-
ci pensare che questa storia autobiografica non può essere detta tutta. La parte d’om-
bra di questa vicenda non c’è. Forse questo film, che il regista dichiara di aver voluto
fare da sempre, è ciò che resta della storia vissuta, ancora troppo ingombrante nella
memoria del regista: una madre che scivola nella depressione ed esce piegata dall’e-
sperienza del ricovero con il suo dolore confinato ormai tra i muri di casa, coi suoi
non detti, e non detti a noi spettatori del film, nonostante il lieto finale che come nel
sogno è la realizzazione di un desiderio.
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