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Regia di Chris Sanders e Dean DeBlois (2002)**

GIULIANA BRUNO

“OHANA signifi ca famiglia e famiglia vuol dire che nessuno viene abbandonato o 
dimenticato”. Come non citare questa frase che accompagna la vicenda del cartone 
Lilo e Stitch, in grado di suscitare, sia nei bambini che negli adulti, anche a distanza di 
anni dalla sua uscita nel 2002, emozioni intense e un coinvolgimento, ora divertito, 
ora più sofferto, nelle vicende dei suoi protagonisti alle prese con tematiche della vita 
sempre attuali.

Il cartone, senza i ritmi frenetici che caratterizzano spesso altre regie, permette 
di conoscere i personaggi apprezzandone la mimica, il movimento, i dialoghi. Diver-
te, commuove, e lo fa con delicatezza e semplicità accompagnando lo spettatore nella 
vicenda sempre più appassionante.

I protagonisti? Stitch, un piccolo alieno; Lilo e sua sorella Nana, abitanti della 
Terra, nelle isole Hawaii. Luoghi e storie parallele che, dopo i primi minuti, si in-
contreranno.

Il mondo alieno appare buffo, bizzarro, simpatico, ma ha un elemento di cru-
deltà rappresentato dallo scienziato che crea, con un esperimento genetico, 626: 
Stitch. Creatura che, negli intenti, deve essere molto potente, intelligente, capace di 
distruggere tutto ciò che tocca e ‘senza legami’. Ma il piccolo mostriciattolo sfugge 
alle capacità di controllo del suo ‘genitore’ mostrandosi ribelle e indomabile, tanto da 
non poter essere integrato nella società aliena. Così verrà espulso e spedito verso un 
asteroide deserto.

Stitch appare agli spettatori simpaticissimo da subito. È pura istintualità, un con-
centrato di corporeità: lo mostra con le sue smorfi e, gli sputi che ricordano qualcosa 
della prima infanzia nei suoi tratti ribelli, primitivi. Gli spettatori gli vogliono bene 
da subito. Lo vediamo senza colpa per la sua natura e tifi amo per lui quando mette in 
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campo tutta la sua forza per ribellarsi alla prigionia. Combatte con ingegno e la sua 
rabbia è necessaria per salvarsi dalla morte. Ancora speriamo nella sua salvezza mentre 
si dirige verso il mondo degli umani, modifi cando il suo destino, facendo quello che 
è defi nito ‘il salto’. Apprendiamo che la Terra, per gli alieni, è un luogo abitato da cre-
ature delicate e semplici grazie alle quali è garantita la sopravvivenza delle zanzare…

Incontriamo ora gli umani: Lilo, piccola bambina, carica di vitalità, premurosa 
verso i pesci affamati, è però rabbiosa perché non è compresa dal suo mondo, non è 
omologata alle altre bambine, intente, ad esempio, a imparare i passi di danza, men-
tre lei ancora non riesce a trovare un equilibrio né dentro di sé né con l’ambiente. 
Insomma, c’è qualcosa che ancora deve risolvere, non sa come fare per non esplo-
dere, non si sente parte del mondo delle altre coetanee perché è diversa da loro. La 
sua rabbia verso le compagne si esprime nel morso che darà ad una di loro e poi in 
una lotta corpo a corpo. Questo fa sì che venga additata come “pazza” ed esclusa dal 
gruppo. Lilo però è anche una bambina abbastanza consapevole, tanto da essere ad-
dolorata per quello che succede, per i danni che sa di aver creato e che vuole riparare, 
chiedendo scusa e mostrandosi triste. Inoltre ha una risorsa: sa giocare – ha creato 
una bambola mostro grazie alla quale può esprimere le sue fantasie – ma non trova 
qualcuno che giochi con lei, che le possa condividere, si sente sola.

Lo scenario si allarga e incontriamo la sorella adolescente, Nana, alle prese con 
una vita che si è resa molto complicata perché le viene chiesto di crescere troppo 
presto e occuparsi di Lilo, diventandone tutore, dopo la morte dei genitori, mentre 
non ha ancora gli strumenti per farlo. Così la rabbia reciproca tra le sorelle esplode, 
e si affaccia la fi gura dell’assistente sociale che dà voce alle richieste della comunità, 
che chiede alle sorelle di adattarsi, di funzionare bene, pena l’espulsione della piccola 
Lilo dalla casa di famiglia. 

L’assistente sociale sembra chiedere alle sorelle di stare nella realtà, di accettarla, 
prima che esse ne siano capaci.

“Siamo una famiglia disastrata” diranno le sorelle dopo una violenta lite e con-
tattando tutto il dolore per aver perso i genitori. “Ti preferisco come sorella che come 
mamma…” dice Lilo, mentre può ritrovare il legame tenero con Nana. Il concetto di 
famiglia attraversa tutto il cartone: 

 “Ohana signifi ca famiglia e famiglia vuol dire che nessuno viene abbandona-
to o dimenticato…” 

sentiremo ripetere più volte.
Si parla allora di legami affettivi forti, che sostengono tutti senza esclusioni. 

Niente abbandono, niente espulsioni.
Lilo e Nana la famiglia l’hanno avuta, ma l’hanno persa troppo presto. Il loro 

dolore è legato alla malinconia, ai ricordi di ciò che era bello ma perduto, alla consa-
pevolezza di non avere più quel contenitore solido affettivo: la famiglia.
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Niente di più diverso dal mondo alieno che ha generato ed espulso Stitch, nato 

senza legami e che defi nisce gli umani ‘esseri delicati’.
Siamo al punto in cui i due mondi, nella vicenda, si incontrano. Stitch, senza 

legami, ma solo in cerca di un luogo in cui sopravvivere, si ritrova sulla Terra, mentre 
Lilo, triste e rabbiosa, ha espresso un desiderio importante: “Ho bisogno di un amico 
che stia sempre con me, un angelo…”. Nana comprende e spera che l’amico aiuti Lilo 
e forse anche lei. “Vorrei un animale che non muoia” dice Lilo, giunta al canile, un 
aiuto a non vivere solo perdite e dolore.

Stitch è pronto a farsi prendere e anche a sacrifi care, camuffandola, la sua natura 
aliena pur di trovare accoglienza: cambia sembianze, si avvicina a quelle terrestri, fi no 
a usare la voce per un “ciao” rubato agli umani, nel saluto.

Ora sembra iniziare la vera vicenda trasformativa, diffi cile e faticosa, proprio 
perché i protagonisti sono alieni l’uno all’altro, ma si incontrano per un bisogno di 
cui Lilo è più consapevole (“voglio un amico”) perché conosce i legami, mentre Stitch 
non sa neanche che cosa sia un amico o un’adozione. Per lui è tutto da scoprire e ce 
ne accorgeremo…

Una breve digressione: stimolata dalle situazioni parallele di Stitch e delle due 
sorelle, tutti e tre alle prese con una diffi cile integrazione nelle regole della società, 
dunque a livelli diversi ‘devianti’ rispetto alle norme condivise, ho ripreso in consi-
derazione i lavori nei quali Winnicott parla delle condotte antisociali. Nei suoi scrit-
ti evidenzia una differenza tra l’esperienza di deprivazione e quella di privazione e 
collega queste esperienze a diverse ricadute sullo sviluppo. Nel testo di Winnicott 
Il bambino deprivato, sono raccolti molti scritti dedicati al lutto o alle conseguenze 
sullo sviluppo dei gravi defi cit nelle cure fornite dall’ambiente nelle prime fasi della 
crescita. Winnicott sostiene che il bambino deprivato ha avuto qualcosa di buono che 
ha perduto precocemente, e dunque è impegnato nel segnalare all’ambiente il suo 
bisogno di ritrovare ciò che gli è stato tolto, anche con mezzi non consoni al vivere 
sociale, dunque ‘antisociali’, che sono segni di speranza. 

Il bambino che ha vissuto una privazione invece non ha vissuto la dipendenza 
da un oggetto buono, non ha avuto un ambiente nutriente, anzi, forse, si è dovuto 
auto-contenere, inventare strategie di sopravvivenza, fi no all’utilizzo di difese estre-
me come la psicosi o gravi comportamenti devianti. Il bambino privato non sa cosa 
cerca, perché non l’ha mai avuto.

Winnicott stesso era molto impegnato nel lavoro di sostegno dei bambini allonta-
nati dalle famiglie durante la guerra, affi dati a famiglie affi datarie, oppure orfani o gra-
vemente deprivati, sin dall’inizio della loro vita, dell’esperienza di potersi affi dare ad un 
ambiente attendibile. È estremamente interessante e di grande attualità ascoltare le sue 
parole quando invita, ad esempio, gli assistenti sociali o le istituzioni, a fare attenzione 
a non trattare tutti i bambini con condotte antisociali allo stesso modo. Fa riferimento, 
a tal proposito, a diverse tipologie di situazioni (sei categorie). Prenderò in considera-
zione solo due di esse perché mi sembrano particolarmente attinenti al nostro cartone.
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La prima: 

 “la famiglia normalmente buona disgregatasi in conseguenza di una disgrazia ca-
pitata a uno o ambedue i genitori”. 
La sesta: 

 “non c’è mai stata una famiglia”. 

Inoltre invita a fare attenzione all’età in cui è venuto a mancare l’ambiente suf-
fi cientemente buono, alla natura dell’intelligenza del bambino e alla diagnosi psi-
chiatrica.

Torno ora, dopo questa digressione, ai nostri personaggi e ai due mondi dai 
quali provengono. Ho provato a immaginare che Stitch potesse rappresentare il 
bambino privato, mentre Lilo e Nana l’esperienza della deprivazione. Stitch dirà, 
ad un punto del cartone, “perso”, realizzando la mancanza di una sua storia, di un 
luogo, mentre le due sue compagne di avventura, non si sono perse ma hanno perso 
i loro genitori.

Le due sorelle sembrano avere qualcosa in sospeso da elaborare e trasformare 
prima di poter rientrare nelle loro età per viverle pienamente anche nella dimensio-
ne sociale.

Stitch entra nella loro casa “adottato”, come spesso accade per i bambini adot-
tati, portando tutta la sua vitalità, l’irruenza, la distruttività e il disorientamento. 
Lilo e Nana tentano di sopravvivere al terremoto che questo comporta ma che mo-
bilita però molte risorse e possibilità di cambiamento. Stitch ricorda alcuni bambini 
molto sofferenti che a volte esplodono, in famiglia, a scuola o negli studi degli psi-
coterapeuti o nelle neo famiglie adottive, seminando devastazione, paura, rabbia, e 
mettendo a dura prova le capacità di tenuta degli adulti. Sappiamo che ci vogliono 
spalle forti e molte risorse affettive per superare questi momenti e far sperimentare 
al bambino un’ambiente che sia in grado di accoglierlo, contenerlo, offrendogli la fi -
ducia nella possibilità di vivere un legame solido senza espulsioni o rifi uti. Winnicott 
ci ricorda, ad esempio, che a volte prima che bambini o adolescenti così sofferenti 
possano trovare sollievo con la psicoterapia è necessario un nuovo ambiente reale in 
grado di accoglierli.

Lilo sembra tentare questa impresa, col suo nuovo amico, tutt’altro che angelo, 
simpatico ma devastante… “possibile che puoi solo distruggere?” gli dirà dopo la diver-
tente scena di Godzilla che rende l’idea dell’impulso puro, e anche della ricerca di una 
forma, di una identità da parte di Stitch. Lilo offre le cure che conosce, recuperandole 
dentro di sé; le conosce perché le ha vissute anche se le ha perdute. Il letto, una coper-
ta, il latte, le favole, i giochi.

Lilo sa giocare e questo gli permette di incontrare l’istinto di Stitch, in parte 
anche il suo, e di accoglierlo con pazienza e affetto offrendo anche a Stitch una pos-
sibilità di raccontarsi e raffi gurarsi la propria storia, attraverso la favola del brutto 
anatroccolo, ad esempio, che dà un messaggio di speranza.
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Ma accogliere e convivere con Stitch, e con tutto quello di cui lui è portatore, 

non è facile. Uno sguardo a Nana, che non compare nel titolo del cartone ma che 
svolge invece un ruolo importante e signifi cativo nella vicenda. Adolescente, con i 
suoi desideri frustrati, non può fare ‘casino’ dentro casa perché non ha la sponda dei 
genitori con i quali scontrarsi, anche per trovare i suoi confi ni e la sua identità. La sua 
casa reale, così, è nel caos, e questo comporta un rischio di fallimento, la punizione 
di perdere anche la sorella. L’assistente sociale spinge perché si adatti alla realtà sal-
tando la sua adolescenza e diventando adulto sostitutivo, genitore della sorella. Che 
cosa terribile per un’adolescente… non è all’altezza, è sola. E vedremo bene come nel 
momento della disperazione, dopo gli infi niti guai combinati da Lilo e Stitch, potrà 
riemergere quando troverà il sostegno del ragazzo che concretamente “regge Lilo e 
Stitch” salvandoli da una pericolosa caduta in mare. Si affaccia per Nana e la sorella la 
possibilità di un nuovo legame… Ohana…

Stitch sembra sempre più contenere la propria impulsività e, accolto in un lega-
me, e in un luogo fi sico e psichico reale che non lo abbandona o dimentica ‘Ohana’, 
inizia a provare anche lui affetti fi no ad arrivare al gran fi nale divertente e dinamico 
in cui lui stesso sarà promotore del salvataggio di Lilo e Nana che permetterà di ri-
creare “la famiglia.”

Qui il vero cattivo, creatore del male a sua immagine, viene isolato e gli adulti, 
l’assistente sociale, garante delle regole, e la leader della federazione Galattica degli 
alieni, diventeranno meno persecutori, anzi includeranno in un’unica famiglia Lilo, 
Stitch e Nana con un divertente stratagemma.

Ci avviamo ad una nuova fase della vita che segue la trasformazione e l’integra-
zione delle diverse parti. Ora ognuno si ricolloca: Nana cresce, lavora, ha il ragazzo, 
Lilo può giocare e Stitch è parte del suo mondo e della nuova famiglia.

È stata una bella e faticosa avventura con punti critici e dolenti, si è sofferto ci si 
è divertiti, commossi e poi sollevati.

**Commento pubblicato nella rubrica Visioni del sito SIPSIA in data 11.04.2020
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