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& Lo schermo che incanta

Lilo & Stitch

Regia di Chris Sanders e Dean DeBlois (2002)**

GIULIANA BRUNO

“OHANA significa famiglia e famiglia vuol dire che nessuno viene abbandonato o
dimenticato”. Come non citare questa frase che accompagna la vicenda del cartone
Lilo e Stitch, in grado di suscitare, sia nei bambini che negli adulti, anche a distanza di
anni dalla sua uscita nel 2002, emozioni intense e un coinvolgimento, ora divertito,
ora piu sofferto, nelle vicende dei suoi protagonisti alle prese con tematiche della vita
sempre attuali.

Il cartone, senza i ritmi frenetici che caratterizzano spesso altre regie, permette
di conoscere i personaggi apprezzandone la mimica, il movimento, i dialoghi. Diver-
te, commuove, e lo fa con delicatezza e semplicita accompagnando lo spettatore nella
vicenda sempre pitt appassionante.

I protagonisti? Stitch, un piccolo alieno; Lilo e sua sorella Nana, abitanti della
Terra, nelle isole Hawaii. Luoghi e storie parallele che, dopo i primi minuti, si in-
contreranno.

Il mondo alieno appare buffo, bizzarro, simpatico, ma ha un elemento di cru-
delta rappresentato dallo scienziato che crea, con un esperimento genetico, 626:
Stitch. Creatura che, negli intenti, deve essere molto potente, intelligente, capace di
distruggere tutto cio che tocca e ‘senza legami. Ma il piccolo mostriciattolo sfugge
alle capacita di controllo del suo ‘genitore’ mostrandosi ribelle e indomabile, tanto da
non poter essere integrato nella societa aliena. Cosi verra espulso e spedito verso un
asteroide deserto.

Stitch appare agli spettatori simpaticissimo da subito. E pura istintualita, un con-
centrato di corporeita: lo mostra con le sue smorfie, gli sputi che ricordano qualcosa
della prima infanzia nei suoi tratti ribelli, primitivi. Gli spettatori gli vogliono bene
da subito. Lo vediamo senza colpa per la sua natura e tifiamo per lui quando mette in
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campo tutta la sua forza per ribellarsi alla prigionia. Combatte con ingegno e la sua
rabbia e necessaria per salvarsi dalla morte. Ancora speriamo nella sua salvezza mentre
si dirige verso il mondo degli umani, modificando il suo destino, facendo quello che
¢ definito ‘il salto. Apprendiamo che la Terra, per gli alieni, & un luogo abitato da cre-
ature delicate e semplici grazie alle quali ¢ garantita la sopravvivenza delle zanzare...

Incontriamo ora gli umani: Lilo, piccola bambina, carica di vitalita, premurosa
verso i pesci affamati, & perd rabbiosa perché non & compresa dal suo mondo, non &
omologata alle altre bambine, intente, ad esempio, a imparare i passi di danza, men-
tre lei ancora non riesce a trovare un equilibrio né dentro di sé né con ’'ambiente.
Insomma, c’¢ qualcosa che ancora deve risolvere, non sa come fare per non esplo-
dere, non si sente parte del mondo delle altre coetanee perché & diversa da loro. La
sua rabbia verso le compagne si esprime nel morso che dara ad una di loro e poi in
una lotta corpo a corpo. Questo fa si che venga additata come “pazza” ed esclusa dal
gruppo. Lilo pero ¢ anche una bambina abbastanza consapevole, tanto da essere ad-
dolorata per quello che succede, per i danni che sa di aver creato e che vuole riparare,
chiedendo scusa e mostrandosi triste. Inoltre ha una risorsa: sa giocare — ha creato
una bambola mostro grazie alla quale puo esprimere le sue fantasie — ma non trova
qualcuno che giochi con lei, che le possa condividere, si sente sola.

Lo scenario si allarga e incontriamo la sorella adolescente, Nana, alle prese con
una vita che si € resa molto complicata perché le viene chiesto di crescere troppo
presto e occuparsi di Lilo, diventandone tutore, dopo la morte dei genitori, mentre
non ha ancora gli strumenti per farlo. Cosi la rabbia reciproca tra le sorelle esplode,
e si affaccia la figura dell’assistente sociale che da voce alle richieste della comunita,
che chiede alle sorelle di adattarsi, di funzionare bene, pena 'espulsione della piccola
Lilo dalla casa di famiglia.

L assistente sociale sembra chiedere alle sorelle di stare nella realta, di accettarla,
prima che esse ne siano capaci.

“Siamo una famiglia disastrata” diranno le sorelle dopo una violenta lite e con-
tattando tutto il dolore per aver perso i genitori. “Ti preferisco come sorella che come
mamma...” dice Lilo, mentre puo ritrovare il legame tenero con Nana. Il concetto di
famiglia attraversa tutto il cartone:

“Ohana significa famiglia e famiglia vuol dire che nessuno viene abbandona-
to o dimenticato...”

sentiremo ripetere piu volte.

Si parla allora di legami affettivi forti, che sostengono tutti senza esclusioni.
Niente abbandono, niente espulsioni.

Lilo e Nana la famiglia ’hanno avuta, ma ’hanno persa troppo presto. Il loro
dolore ¢ legato alla malinconia, ai ricordi di cio che era bello ma perduto, alla consa-
pevolezza di non avere pitt quel contenitore solido affettivo: la famiglia.
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Niente di piut diverso dal mondo alieno che ha generato ed espulso Stitch, nato
senza legami e che definisce gli umani ‘esseri delicati’.

Siamo al punto in cui i due mondi, nella vicenda, si incontrano. Stitch, senza
legami, ma solo in cerca di un luogo in cui sopravvivere, si ritrova sulla Terra, mentre
Lilo, triste e rabbiosa, ha espresso un desiderio importante: “Ho bisogno di un amico
che stia sempre con me, un angelo...”. Nana comprende e spera che 'amico aiuti Lilo
e forse anche lei. “Vorrei un animale che non muoia” dice Lilo, giunta al canile, un
aiuto a non vivere solo perdite e dolore.

Stitch ¢ pronto a farsi prendere e anche a sacrificare, camuffandola, la sua natura
aliena pur di trovare accoglienza: cambia sembianze, si avvicina a quelle terrestri, fino
a usare la voce per un “ciao” rubato agli umani, nel saluto.

Ora sembra iniziare la vera vicenda trasformativa, difficile e faticosa, proprio
perché i protagonisti sono alieni I'uno all’altro, ma si incontrano per un bisogno di
cui Lilo & pit1 consapevole (“voglio un amico”) perché conosce i legami, mentre Stitch
non sa neanche che cosa sia un amico o un’adozione. Per lui & tutto da scoprire e ce
ne accorgeremo...

Una breve digressione: stimolata dalle situazioni parallele di Stitch e delle due
sorelle, tutti e tre alle prese con una difficile integrazione nelle regole della societa,
dunque a livelli diversi ‘devianti’ rispetto alle norme condivise, ho ripreso in consi-
derazione i lavori nei quali Winnicott parla delle condotte antisociali. Nei suoi scrit-
ti evidenzia una differenza tra Pesperienza di deprivazione e quella di privazione e
collega queste esperienze a diverse ricadute sullo sviluppo. Nel testo di Winnicott
Il bambino deprivato, sono raccolti molti scritti dedicati al lutto o alle conseguenze
sullo sviluppo dei gravi deficit nelle cure fornite dall’ambiente nelle prime fasi della
crescita. Winnicott sostiene che il bambino deprivato ha avuto qualcosa di buono che
ha perduto precocemente, e dunque ¢ impegnato nel segnalare all’ambiente il suo
bisogno di ritrovare cio che gli ¢ stato tolto, anche con mezzi non consoni al vivere
sociale, dunque ‘antisociali} che sono segni di speranza.

Il bambino che ha vissuto una privazione invece non ha vissuto la dipendenza
da un oggetto buono, non ha avuto un ambiente nutriente, anzi, forse, si & dovuto
auto-contenere, inventare strategie di sopravvivenza, fino all’utilizzo di difese estre-
me come la psicosi o gravi comportamenti devianti. Il bambino privato non sa cosa
cerca, perché non I’ha mai avuto.

Winnicott stesso era molto impegnato nel lavoro di sostegno dei bambini allonta-
nati dalle famiglie durante la guerra, affidati a famiglie affidatarie, oppure orfani o gra-
vemente deprivati, sin dall’inizio della loro vita, dell’esperienza di potersi affidare ad un
ambiente attendibile. E estremamente interessante e di grande attualita ascoltare le sue
parole quando invita, ad esempio, gli assistenti sociali o le istituzioni, a fare attenzione
a non trattare tutti i bambini con condotte antisociali allo stesso modo. Fa riferimento,
a tal proposito, a diverse tipologie di situazioni (sei categorie). Prendero in considera-
zione solo due di esse perché mi sembrano particolarmente attinenti al nostro cartone.
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La prima:
« iy . .. . ) )
la famiglia normalmente buona disgregatasi in conseguenza di una disgrazia ca-
pitata a uno o ambedue i genitori’.
La sesta:
« BN . T
non ¢’é mai stata una famiglia”

Inoltre invita a fare attenzione all’eta in cui ¢ venuto a mancare ambiente suf-
ficientemente buono, alla natura dell’intelligenza del bambino e alla diagnosi psi-
chiatrica.

Torno ora, dopo questa digressione, ai nostri personaggi e ai due mondi dai
quali provengono. Ho provato a immaginare che Stitch potesse rappresentare il
bambino privato, mentre Lilo e Nana I'esperienza della deprivazione. Stitch dira,
ad un punto del cartone, “perso’, realizzando la mancanza di una sua storia, di un
luogo, mentre le due sue compagne di avventura, non si sono perse ma hanno perso
iloro genitori.

Le due sorelle sembrano avere qualcosa in sospeso da elaborare e trasformare
prima di poter rientrare nelle loro eta per viverle pienamente anche nella dimensio-
ne sociale.

Stitch entra nella loro casa “adottato”, come spesso accade per i bambini adot-
tati, portando tutta la sua vitalita, I'irruenza, la distruttivita e il disorientamento.
Lilo e Nana tentano di sopravvivere al terremoto che questo comporta ma che mo-
bilita perd molte risorse e possibilita di cambiamento. Stitch ricorda alcuni bambini
molto sofferenti che a volte esplodono, in famiglia, a scuola o negli studi degli psi-
coterapeuti o nelle neo famiglie adottive, seminando devastazione, paura, rabbia, e
mettendo a dura prova le capacita di tenuta degli adulti. Sappiamo che ci vogliono
spalle forti e molte risorse affettive per superare questi momenti e far sperimentare
al bambino un’ambiente che sia in grado di accoglierlo, contenerlo, offrendogli la fi-
ducia nella possibilita di vivere un legame solido senza espulsioni o rifiuti. Winnicott
ci ricorda, ad esempio, che a volte prima che bambini o adolescenti cosi sofferenti
possano trovare sollievo con la psicoterapia & necessario un nuovo ambiente reale in
grado di accoglierli.

Lilo sembra tentare questa impresa, col suo nuovo amico, tutt’altro che angelo,
simpatico ma devastante... “possibile che puoi solo distruggere?” gli dira dopo la diver-
tente scena di Godzilla che rende I'idea dell'impulso puro, e anche della ricerca di una
forma, di una identita da parte di Stitch. Lilo offre le cure che conosce, recuperandole
dentro di sé; le conosce perché le ha vissute anche se le ha perdute. Il letto, una coper-
ta, il latte, le favole, i giochi.

Lilo sa giocare e questo gli permette di incontrare I'istinto di Stitch, in parte
anche il suo, e di accoglierlo con pazienza e affetto offrendo anche a Stitch una pos-
sibilita di raccontarsi e raffigurarsi la propria storia, attraverso la favola del brutto
anatroccolo, ad esempio, che da un messaggio di speranza.
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Ma accogliere e convivere con Stitch, e con tutto quello di cui lui e portatore,
non ¢ facile. Uno sguardo a Nana, che non compare nel titolo del cartone ma che
svolge invece un ruolo importante e significativo nella vicenda. Adolescente, con i
suoi desideri frustrati, non puo fare ‘casino’ dentro casa perché non ha la sponda dei
genitori con i quali scontrarsi, anche per trovare i suoi confini e la sua identita. La sua
casa reale, cosi, & nel caos, e questo comporta un rischio di fallimento, la punizione
di perdere anche la sorella. Lassistente sociale spinge perché si adatti alla realta sal-
tando la sua adolescenza e diventando adulto sostitutivo, genitore della sorella. Che
cosa terribile per un’adolescente... non ¢ all’altezza, ¢ sola. E vedremo bene come nel
momento della disperazione, dopo gli infiniti guai combinati da Lilo e Stitch, potra
riemergere quando trovera il sostegno del ragazzo che concretamente “regge Lilo e
Stitch” salvandoli da una pericolosa caduta in mare. Si affaccia per Nana e la sorella la
possibilita di un nuovo legame... Ohana...

Stitch sembra sempre pil contenere la propria impulsivita e, accolto in un lega-
me, e in un luogo fisico e psichico reale che non lo abbandona o dimentica ‘Ohana;,
inizia a provare anche lui affetti fino ad arrivare al gran finale divertente e dinamico
in cui lui stesso sara promotore del salvataggio di Lilo e Nana che permettera di ri-
creare “la famiglia.”

Qui il vero cattivo, creatore del male a sua immagine, viene isolato e gli adulti,
Passistente sociale, garante delle regole, e la leader della federazione Galattica degli
alieni, diventeranno meno persecutori, anzi includeranno in un’unica famiglia Lilo,
Stitch e Nana con un divertente stratagemma.

Ci avviamo ad una nuova fase della vita che segue la trasformazione e 'integra-
zione delle diverse parti. Ora ognuno si ricolloca: Nana cresce, lavora, ha il ragazzo,
Lilo puo giocare e Stitch ¢ parte del suo mondo e della nuova famiglia.

E stata una bella e faticosa avventura con punti critici e dolenti, si & sofferto ci si
e divertiti, commossi e poi sollevati.

**Commento pubblicato nella rubrica Visioni del sito SIPSIA in data 11.04.2020
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