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Vakhim

Regia di Francesca Pirani (2024)

SARAH GANGI

Vakhim, presentato nel 2024 alle Notti Veneziane durante 1’812 Mostra Inter-
nazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, racconta in modo intenso e poetico il
viaggio personale di un bambino cambogiano adottato in Italia che, ormai adulto,
decide di tornare nel proprio Paese d’origine per cercare la madre biologica e, attra-
verso di lei, una parte di sé che il tempo e la distanza avevano messo a tacere.

Il film si addentra nei nodi complessi dell’identita, del trauma legato all’ab-
bandono, della memoria e della fratria. La narrazione segue il protagonista in un
cammino interiore profondo nel riconnettersi con le radici da cui ¢ stato separato
nell’infanzia.

Diviso tra due mondi, quello della famiglia adottiva italiana e quello, lontano e
sconosciuto, della Cambogia natale, Vakhim vive una frattura identitaria che si ma-
nifesta anche nella struttura frammentata del documentario. Una sorta di archivio di
riprese familiari e scene ricostruite si intrecciano in un linguaggio visivo non lineare,
che rispecchia lo stato emotivo del protagonista e il suo bisogno di ricomporsi.

La madre biologica del protagonista prende la dolorosa decisione di lasciarlo,
spinta da gravi difficolta economiche. Non si tratta di un vero abbandono affettivo:
la donna sperava di poterlo ritrovare un giorno, ma viene ingannata da chi le aveva
promesso aiuto, perdendo ogni traccia del figlio. Solo piu tardi si scoprira che la sua
scelta ¢ stata dettata dall’amore e dalla speranza, non dalla volonta di abbandonarlo.

L'assenza precoce della madre biologica, la perdita della lingua e del contesto
originario rappresentano le prime ferite nel suo sviluppo psichico. Assistiamo ai pri-
mi vuoti, alla graduale rimozione del mondo e dei rapporti lasciati in Cambogia.

Piano piano Vakhim dimentica: la casa, la lingua, il passato, che persistono
nell’inconscio come zone opache.

Sostenuto dalla madre adottiva, negli anni, Vakhim intraprende un percorso di
riappropriazione del Sé. Il film alterna scene documentarie e sequenze oniriche, in
cui memoria e ricostruzione si fondono, creando uno spazio visivo in cui il trauma
puo essere rivissuto in modo trasformativo. Di particolare rilievo sono le scene in cui
bambini cambogiani reinterpretano episodi della sua infanzia, attraverso cui I'incon-
scio prende parola.
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2 Lo schermo che incanta

In questi momenti il passato viene rievocato in una forma di narrazione che
permette al soggetto di integrare cio che era stato escluso.

La figura materna, scissa tra la madre d’origine e quella adottiva, simboleggia
una dualita affettiva profonda. La madre biologica rappresenta I’assenza e il desiderio
originario; la madre adottiva, invece, ¢ colei che accoglie e cerca di ricostruire.

La madre adottiva possiamo dire che assume un ruolo profondamente rico-
struttivo e integrativo. Non si limita ad accogliere il ragazzo in un nuovo contesto
affettivo, ma si fa ponte tra passato e presente, cercando di dare senso alla sua storia
e di preservarne la continuita. Attraverso la narrazione attenta, empatica, mai di ne-
gazione, costruisce un racconto che non cancella 'origine, ma la include, valorizzan-
done anche gli aspetti positivi. Riconosce alla madre biologica una funzione di ma-
dre “sufficientemente buona”, riconoscendole la capacita di aver trasmesso a Vakhim
risorse interiori utili al’adattamento e alla resilienza. In questo modo, contribuisce
a evitare una frattura identitaria e psichica, aiutandolo a tenere insieme i pezzi della
propria storia.

Lincontro con la prima ¢ una straordinaria occasione simbolica in cui il trauma
puo essere espresso e tradotto in parola. Il ritorno in Cambogia, compiuto insieme
alla sorella adottiva Maklin, assume cosi anche il senso di un ritorno psichico, di una
regressione necessaria per dare nuova forma a un dolore antico.

Il ricongiungimento con la madre non ¢ descritto come una risoluzione defini-
tiva, ma come uno spazio sospeso, dove puo finalmente emergere un linguaggio per
raccontare la mancanza. La dove prima esisteva solo silenzio e distanza, ora si apre la
possibilita della riconciliazione e della comprensione.

In Vakhim, il cinema si fa spazio terapeutico: la macchina da presa si tra-
sforma in un testimone silenzioso, un oggetto-sguardo che contiene, osserva e
accompagna.

Attraverso una narrazione sensibile, il film offre una riflessione toccante sul sen-
so di perdita, sull’elaborazione del trauma e sull’integrazione del Sé.

11 film ci ricorda che il lavoro psichico, cosi come quello della memoria, non
segue linee rette, ma procede per ritorni, interruzioni, riscritture. Solo cosi il dolore
puo diventare narrazione, e la mancanza trasformarsi in senso.

Un elemento chiave del film ¢ il ruolo della regista, Francesca Pirani, madre
adottiva del protagonista. La sua presenza dietro la cinepresa trasforma il documen-
tario in un doppio atto: quello del figlio che racconta sé stesso e quello della madre
che, nel raccontarlo, riflette sul proprio vissuto, sulle implicazioni affettive ed etiche
dell’adozione. La regia diventa cosi un contenitore, uno spazio dove la madre non
solo accompagna Vakhim nel suo percorso, ma tenta di elaborare lei stessa il proprio
ruolo di madre adottiva e la propria perdita.

11 film, in questo senso, non & solo una restituzione della storia di Vakhim, ma
anche un tentativo da parte della madre di costruire un ponte tra sé e il figlio, attra-
verso un gesto di cura e holding.
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La presenza della sorella Maklin introduce una dimensione relazionale di gran-
de rilievo. La loro relazione si configura come un luogo di risonanza e confronto, in
cui ciascuno trova nell’altro una conferma, ma anche una differenza.

Maklin condivide con Vakhim il passato, ma la sua elaborazione affettiva segue
traiettorie diverse. Questo scarto evidenzia come la fratria sia anche un campo di
tensione, dove si mettono alla prova modi diversi di affrontare il trauma. Maklin
diventa per Vakhim un punto d’appoggio, una presenza che rende possibile il ritorno
in Cambogia. Ma la sua ambivalenza emotiva sottolinea quanto ogni percorso iden-
titario sia unico, scandito da ritmi interiori unici.

La loro relazione ¢ allo stesso tempo luogo dell’assenza e della presenza.

In questo percorso, la sorella Maklin gioca un ruolo fondamentale: ¢ compagna
di viaggio, specchio emotivo, testimone e interlocutrice. Il loro ritrovarsi in Cambo-
gia & anche un’occasione per condividere silenzi, rivelazioni e differenze. La fratria di-
venta cosi un luogo possibile di elaborazione comune, dove la complessita del trauma
puo essere accolta senza che nessuna delle due storie venga negata.

Vakhim si chiude come si ¢ aperto: con uno sguardo che cerca. Ma ora non ¢
pit solo lo sguardo di un figlio verso una madre perduta, & anche quello di un uomo
che, sostenuto da una rete affettiva complessa e stratificata, puo finalmente dirsi piu
integrato. Il film ci consegna cosi un'immagine dell’identita come processo dinamico,
mai compiuto, in cui il dolore puo essere accolto e trasformato, e la memoria, anche
quella pitt dolorosa, puo ricomporsi.

*Rubrica a cura di E. Fondi, M. Rossi (coordinatrici), L. Cocumelli, G. D’Amato, A. Gentile.
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