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Premessa introduttiva

In questo numero abbiamo scelto di fer-
marci, ascoltare, rifl ettere, pensare, prende-
re tempo. Tutte quelle funzioni che usiamo 
ogni giorno nel nostro lavoro affi ancando 
la diffi coltà dell’altro, e che oggi vengono 
così profondamente sollecitate da realtà 
belliche, silenziose o esplosive, che espon-
gono il nostro sentire al dolore, all’anni-
chilimento, alla violenza senza uguali, ad 
indicibili strazi di bambini, all’estirpazione 
della dignità umana, alla dis-umanizzazio-
ne sistematica dell’altro, all’esaltazione di 
identità vuote di valori umani e colme di 
conoscenze cariche di ideologie forzose, 
posticce, egoaliene, inelaborate e perciò 
inelaborabili. I due articoli che segnale-
remo ci sono sembrate preziose testimo-
nianze di una ricerca minuziosa e assolu-
tamente doverosa per uno psicoterapeuta, 
non tanto di posizioni ideologiche o solu-
zioni attualmente ancora così impensabili 
e fuori da noi, ma di spiragli di umanità, di 
esilissimi rivoli di sensatezza che possano 
consentirci di esserci per fare la differen-
za, sfuggendo all’istinto difensivo di non 
schierarsi dalla parte dell’umanità. Brutal-
mente storditi dall’idea che tutti, nessuno 
escluso, ci si possa trasformare in mostri e 
pensando alla Segal, citata nel secondo ar-
ticolo, il vero crimine è il silenzio, l’estre-
mo movimento difensivo che può offrire 
orrendamente il fi anco alla complicità, 
privandoci delle preziose potenzialità vitali 
del nostro lavoro. È necessario essere atten-
ti ai pericoli della saturazione del pensiero, 
in cui si può rintanare l’odio, il pregiudi-
zio, l’ideologia preconfezionata, ma non si 
può rischiare di trasformare l’astensione in 
un’assenza, non quando c’è più bisogno di 

noi e del coraggio, umano e analitico, di ri-
conoscere ciò che è buono da ciò che non lo 
è. Al buio cui è esposta l’umanità, mentre 
bambini inermi, storie umane, radici an-
tiche scompaiono davanti ai nostri occhi, 
non è più possibile che noi non ci si con-
trapponga, con una paziente, ma ferma e 
tenace, condivisa ricerca di senso. Una fi ac-
cola che abbiamo il dovere di consegnarci 
l’un l’altro, perché essere testimoni non 
signifi chi assistere inermi e raggelati, ma 
invece essere portatori di una conoscenza, 
seppure spaventosa, ed anche della possi-
bilità di avviare un pensiero trasformativo.

Flora Gigli

Auerhahn NC (2025).
Ich kann nicht vergessen, was du mir nicht 
sagen konntest. Eine Psychoanalytikerin 
hört Asylsuchenden zu.
Psyche - Z Psychoanal, 79, 6, 451-499.                                                                                            
doi 10:21706/ps-79-6-451

“Non posso dimenticare quello che non hai 
potuto dirmi”. Bisogna rileggere più volte e 
far risuonare dentro di sé il titolo evocativo 
che A. Auerhahn ha voluto dare alle rifl essio-
ni sulla sua lunga esperienza di assistenza a 
rifugiati rinchiusi nelle carceri americane, a 
cui è stata negata la richiesta d’asilo in quan-
to giudicati “non credibili” nella loro paura, 
pur avendo essi alle spalle (e davanti a sé, in 
caso di rimpatrio forzato nel paese d’origi-
ne) gravi minacce alla loro sopravvivenza 
fi sica e psichica. Attraverso il suo lavoro di 
perita (su base volontaria) Auerhahn vuole 
denunciare come il sistema giuridico non 
debba e non possa considerare la coerenza 
e la non contraddizione come unici sigilli 
di verità, perché la voce del trauma raccon-
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ta una storia frammentata e piena di lacune; 
che il trauma non è un contenuto mentale, 
ma un fattore che infl uenza il pensiero; e che 
per sopravvivere al trauma, il sé cambia in 
modi che lavorano contro la capacità autori-
fl essiva, lasciando molti sentimenti e pensie-
ri non riconosciuti, nemmeno simbolizzati. 
Infi ne, come il trauma e la sensazione di mi-
naccia alla propria sopravvivenza vissuti nel 
paese d’origine continuano ad essere parte 
viva ed attiva della relazione con ogni nuo-
va persona. Così non è suffi ciente offrire un 
ascolto empatico per divenire un testimone 
affi dabile: internamente il destinatario del-
la comunicazione degli stati traumatici può 
continuare ad essere il carnefi ce del passato. 
Questo è particolarmente vero per le vittime 
di tortura, che associano chi ha perpetrato su 
di loro le torture alle circostanze delle udien-
ze in cui sono costrette a parlare in tribunale 
per la loro pratica di immigrazione. 
Il racconto di cinque storie di adolescenti ed 
adulti è un tentativo di dare voce a perso-
ne che non hanno nessuna voce, si trovano 
spaventate, ammutolite, rinchiuse in carcere 
senza alcun mezzo economico, rischiando di 
rinunciare a ripresentare la loro richiesta d’a-
silo pur di sfuggire alla etichetta di “criminali”. 
Un modo di operare psicoanalitico signifi ca, 
secondo Auerhahn, mettere la propria psiche 
al servizio non solo dell’ascolto dell’incon-
scio storico di questi individui traumatizzati, 
delle esperienze non verbalizzabili, degli stati 
dissociativi e dei meccanismi di difesa che na-
scondono la psiche al sé, ma anche delle forze 
culturali e sociali che lo strutturano e che met-
tono a tacere tutti noi. Non è facile resistere 
all’impulso di distogliere lo sguardo da realtà 
estremamente violente, perturbanti, non solo 
come difesa dalla violenza della realtà esterna 
ma anche come difesa dalla aggressività omi-
cida che risiede negli strati più profondi della 
personalità di ognuno di noi; ma ancor più 
diffi cile diventa quando – come sottolinea la 
Auerhahn – vi è una intera società che crimi-
nalizza la migrazione, immergendo le persone 
in un mondo psicotico che fornisce un man-
tello per guardare dall’altra parte.

Un procedere psicoanalitico implica anche 
la necessità di prestare attenzione a quello 
che Auerhahn chiama una interpersonaliz-
zazione della dissociazione. Essa illustra i 
potenti processi di mimesi, che si attivano in 
chi ascolta e si può trovare confrontato con 
una propria reazione confusa o distaccata o 
crudele, ed immagina come questa mimesi - 
che non passa tanto attraverso il canale ver-
bale ma attraverso immagini, gesti, voci che 
creano un’esperienza sensoriale e corporea 
condivisa - sia anche necessaria come unico 
modo per prendere coscienza delle esperien-
ze non rappresentate di entrambi. 
Nel rifl ettere sulle proprie personali reazioni 
confuse, sui propri vuoti o dimenticanze (o 
anche rifi uti) nell’incontro con i richiedenti 
d’asilo, Auerhahn fa riferimento alla propria 
storia di fi glia di sopravvissuti all’Olocausto 
e riconosce in essi i meccanismi difensivi 
che si attivano in chi tenta di divenire te-
stimone del dolore traumatico di un Altro 
ammutolito e paralizzato, e si trova improv-
visamente egli stesso in diffi coltà nel creare 
dei legami psichici ed emotivi, a rischio di 
frammentazione protettiva in stati dissocia-
tivi. Auerhahn ricorda la propria dolorosa 
sensazione di bambina, quella di essere stata 
tagliata fuori e isolata dal silenzio dei suoi 
genitori, che viene interiorizzato sotto forma 
di aree vuote, come assenza di un dialogo in-
teriore tra sé e l’oggetto.

Veronika Garms

Ezquerro A, Cañete M (2025).
Israel-Palestine: unresolved group trauma 
is an obstacle for peace.
Group Analysis, 58, 2.
doi 10.1177/05333164241306348

Il confl itto israelo-palestinese e più speci-
fi camente la drammatica situazione che la 
popolazione palestinese sta vivendo a Gaza, 
mostrano come la sofferenza causata dall’uo-
mo sull’uomo lasci ferite insanabili, traumi 
personali e collettivi che, innescando circoli 
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viziosi alimentati dall’odio, terrore e distru-
zione, ostacolano i processi che potrebbero 
portare verso la pace e la convivenza. 
Gli autori, riprendendo il lavoro della Segal 
“Il vero crimine è il silenzio”, ci esortano ad 
allargare il campo d’intervento oltre i confi ni 
dei nostri studi per denunciare pubblicamen-
te i crimini e i soprusi che la popolazione civi-
le palestinese sta vivendo in questo momento.
L’articolo si prefi gge di esaminare la soffe-
renza individuale e collettiva in una situa-
zione di trauma continuativo attraverso 
tre prospettive, quella psicoanalitica, quel-
la gruppo-analitica e dell’attaccamento di 
gruppo, al fi ne di incoraggiare la società in-
tesa come collettività, ad impegnarsi il più 
possibile per sostenere processi di pace. 
Coniugando antropologia e ricerca gruppo-
analitica gli autori sottolineano come l’uomo 
da nomade cacciatore sia diventato coltiva-
tore stanziale. Tale passaggio ha cambiato in 
modo radicale il nostro rapporto con la terra 
ed ha comportato nuove forme di confl it-
tualità tra popolazioni. Se l’attaccamento del 
gruppo al proprio territorio viene posto alla 
base della confl ittualità tra popoli, gli auto-
ri ritrovano proprio nel gruppo e nella ri(e)
voluzione di un nuovo attaccamento di grup-
po, la possibilità di invertire processi autodi-
struttivi come il negazionismo climatico e il 
rischio di un confl itto nucleare, che dramma-
ticamente caratterizzano il nostro presente.
Per analizzare tali processi gli autori si soffer-
mano sul confl itto israelo-palestinese che in 
questo momento sta attraversando una cri-
si senza precedenti. L’attentato terroristico 
del 7 ottobre da parte di Hamas con più di 
1200 vittime e 250 ostaggi è stato per Isra-
ele il giorno più sanguinoso dall’Olocausto. 
Questo però non può giustifi care l’efferatez-
za della risposta militare di Israele, incuran-
te del diritto internazionale, ai danni della 
popolazione palestinese. I bombardamenti 
a tappeto hanno ridotto in macerie tutta la 
striscia di Gaza e mietuto migliaia di vitti-
me, tutto ciò non può essere accettato come 
l’inevitabile danno collaterale associato al 
diritto di Israele all’autodifesa. Secondo gli 

autori, traumi irrisolti come l’Olocausto per 
gli ebrei fanno affi orare angosce profonde e 
transgenerazionali che, innescando circoli 
viziosi di violenza e vendetta, determinano 
a loro volta nuovi traumi collettivi come la 
Nakba palestinese. Questo termine si riferi-
sce alla pulizia etnica e l’uccisione sistemati-
ca dei palestinesi, al loro spostamento forza-
to, all’esproprio e distruzione delle loro case, 
della loro società, della loro cultura, della 
loro identità e dei diritti umani.
Quali sono i processi alla base di questi cir-
coli di violenza e distruzione? Bowlby, coin-
volto nei movimenti pacifi sti prima dello 
scoppio della seconda guerra mondiale, in 
un lavoro del 1939 aveva già descritto come 
la privazione o la minaccia di privazione 
fossero tra le principali fonti di odio ed ag-
gressività. Tali sentimenti possono essere 
proiettati in membri di altri gruppi facendo-
ne così capri espiatori vessati, perseguitati o 
sterminati. Freud, in “Psicologia delle masse 
e analisi dell’Io”, vede il gruppo come fonte 
di protezione e cura per i singoli individui, 
ma allo stesso tempo identifi ca meccanismi 
per cui il Super-io individuale può confl uire 
in un Super-io gruppale, rendendoci capaci 
di commettere atti efferati secondo una mo-
rale sovradeterminata. 
Bion ha collegato questo funzionamento del 
gruppo a meccanismi di scissione e proie-
zione. Gli aspetti indesiderati e distruttivi di 
ciascun membro sono scissi in frammenti e 
raggruppati in ciò che Bion identifi ca come 
la “mentalità del gruppo”. Tale pensiero 
gruppale spinge la ricerca di nemici identi-
fi cati con le parti intollerabili proiettate, e 
trova fondamento sulle angosce persecutorie 
che accendono confl itti e guerre.
Il gruppo può avere una funzione “costrutti-
va” e una “difensiva”. Nel primo caso il grup-
po si costituisce come un “gruppo di lavoro” 
capace di portare a termine un compito; nel 
secondo il gruppo diventa ricettacolo delle 
parti psicotiche di ciascun membro e funzio-
na secondo quelle che Bion chiama gli assun-
ti di base. La Segal allarga il modello biona-
no e lo utilizza come una lente per spiegare 
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i fenomeni globali che hanno interessato il 
nostro recente passato. Il mondo post Hi-
roshima si è assestato su un funzionamento 
schizo-paranoide in cui due super potenze 
in confl itto, secondo una premessa psicotica, 
vedevano reciprocamente nell’altro la mi-
naccia del proprio annientamento. Secondo 
la Segal quando un presupposto psicotico 
di base domina un gruppo, l’intero gruppo, 
agendo su tale presupposto, contribuisce 
all’ascesa di leader paranoici che, attraverso 
processi proiettivi crescenti, diventano sem-
pre più pericolosi, onnipotenti e folli. Oltre 
ai meccanismi di scissione e proiezione la 
Segal riconosce processi di spersonalizza-
zione, disumanizzazione, frammentazione e 
distorsione del linguaggio, quindi della real-
tà. Il gruppo però svolge anche una funzione 
essenziale, poter contenere le parti psicotiche 
dei singoli individui. Questo permette di tol-
lerare che il male non può essere eradicato 
dal mondo perché è parte di tutti noi; le 
crociate, la distinzione netta tra bene e male 
sono frutto di proiezioni reciproche proprie 
di una mentalità globale delirante. 
Partendo dall’assioma che ognuno deve far 
parte di un gruppo per sopravvivere, gli auto-
ri segnalano forme perverse di attaccamento 
al gruppo. Questo accade quando traumi e 
ostilità vengono proiettati in modo massiccio; 
in questo modo parti importanti del sé ven-
gono sconfessate e depositate nel gruppo de-
terminando una forma di legame-sudditanza 
dell’individuo che la Segal descriveva come 
essere “pecore cieche portate al macello”. 
Il confl itto in medio oriente non può essere 
compreso pienamente se non si tiene conto 
proprio del contesto traumatico: il colonia-
lismo per il mondo arabo e l’antisemitismo 
per gli ebrei. Ignorarlo porta a letture par-
ziali che non considerano l’interiorizzazione 
della violenza coloniale da parte della popo-
lazione colonizzata e la conseguente violenza 
contro i colonizzatori. Hamas è nato proprio 
nel contesto dell’occupazione israeliana e 
della crescente espansione coloniale in terra 
palestinese. Nel confl itto israelo-palestinese 
è possibile identifi care le stesse credenze pre-

senti nelle democrazie occidentali neoliberi-
ste che si arrogano il possesso dei “veri” valo-
ri civili, e proiettano le parti incivili in coloro 
che colonizzano e sfruttano. Questi processi 
dissociativi non permettono di considerare 
la violenza dei coloni come primo motore 
per la susseguente violenza terroristica, e al 
contrario identifi cano l’oppressore come vit-
tima di aggressioni ingiustifi cate. 
Ezquerro nell’articolo presenta il caso clini-
co di una donna altamente traumatizzata so-
pravvissuta all’Olocausto. Gli autori sottoli-
neano quanto sia stato importante affi ancare 
alla psicoterapia individuale incontri di psi-
coterapia di gruppo che hanno permesso di 
fare un’esperienza riparatoria, attraverso un 
nuovo attaccamento al gruppo terapeutico, 
aiutandola a riconciliarsi con l’ambiente cir-
costante, da sempre vissuto come pericoloso 
e inaffi dabile. 
Riprendendo la Arendt, Olocausto e Nakba 
sono esperienze altamente traumatiche per-
ché comportano la perdita della casa, delle 
fi gure di attaccamento e di tutto il tessuto 
sociale di appartenenza. Secondo lo psichia-
tra Samah Jabr, in Palestina le persone ora-
mai da decenni vivono in uno stato di stress 
traumatico cronico; intere generazioni di 
palestinesi sono nate e cresciute in una con-
tinua escalation di terrore, una mancanza 
strutturale di servizi, assenza di diritti e delle 
libertà fondamentali; tutto questo innesca 
delle spirali di ri-traumatizzazione continua. 
Gli ultimi rapporti di Save the Children de-
nunciano una situazione sconfortante dello 
stato di salute mentale dei bambini di Gaza: 
depressione, dolore, terrore e autolesionismo 
colpiscono più della metà di loro. 
Olocausto e Nakba sono traumi transgene-
razionali che continuano a sconvolgere l’in-
conscio sociale della comunità ebraica e pa-
lestinese. La Nakba però viene decritta come 
un genocidio al rallentatore, una forma con-
tinua e permanente di trauma collettivo. Il 
confl itto israelo-palestinese rappresenta un 
tragico esempio di quello che accade quando 
un trauma incapsulato viene riattivato. L’in-
capsulamento del trauma, considerato come 
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una dissociazione funzionale per contenere 
l’angoscia di annientamento, comporta però 
un arresto della capacità della mente, indivi-
duale e collettiva, di pensare al confl itto se-
condo una prospettiva che vada verso la pace. 
Guarire il trauma collettivo è un compito 
complesso e impegnativo; un processo di 
gruppo che implica ricordare e provare a 
dare un senso ad esperienze dolorose e tra-
volgenti. Tale processo richiede una cultura 

di gruppo che possa includere un pensiero 
collettivo autentico volto all’ascolto e alla re-
ciprocità in un’ottica di riparazione.

Marco Carboni

*Rubrica a cura di: F. Gigli (coordinatrice), L. 
Baldassarre, M. Carboni, S. Cimino, L. De Rosa, 
A. Flori, V. Garms, A. Rizzo.
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