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Scrapper
Regia di Charlotte Regan (2023)

ERIKA MICHELA CONVERSANO

Scrapper è un fi lm del 2023 che segna l’esordio di Charlotte Regan alla regia di 
un lungometraggio. La narrazione ha la perturbante capacità di muoversi su più re-
gistri, passando da quello più leggero, umoristico e infantile a toni più seri, dolorosi 
e introspettivi, senza mai sfociare nel sentimentalismo, nonostante i temi impegna-
tivi che vengono trattati, come il lutto, la solitudine, l’abbandono. La sofferenza non 
viene mai esibita ma tenuta ai margini, come una presenza invisibile, come accade 
spesso nelle esperienze traumatiche non mentalizzate.

La protagonista di Scrapper è Georgie, una ragazza di 12 anni che ha sempre 
vissuto da sola con sua madre fi no a che quest’ultima è venuta a mancare. Geor-
gie si riorganizza in modo astuto e ingegnoso, suscitando quasi l’ammirazione del 
pubblico, per continuare la sua vita da sola senza adulti che si occupino di lei. La 
vediamo alle prese con stratagemmi per eludere i controlli dei Servizi Sociali, o im-
pegnarsi nel furto di bici insieme all’amico Ali, pur di racimolare soldi per pagare 
le spese. 

La regia accompagna queste modalità di Georgie con un tono vivace, quasi ludi-
co, che attenua la percezione del rischio e del dolore. Lo spettatore si sente spinto ad 
allearsi con lei, adottando il suo ritmo e sintonizzandosi sulla sua capacità di trasfor-
mare una condizione drammatica in una sorta di gioco di sopravvivenza. 

La cornice che fa da sfondo alla storia è una periferia londinese caratterizzata da 
casette colorate come in un disegno infantile, dove il vicinato, che potrebbe diventare 
comunità e supporto per Georgie, in realtà sembra piuttosto appiattito a livello rela-
zionale, in una dimensione in cui predomina la presenza di personaggi femminili e 
di famiglie senza padri. 

La perdita della madre non viene raccontata né elaborata. Georgie non ne parla, 
l’unico accenno è un check periodico su un foglio appeso al frigo su cui sono ripor-
tate le varie fasi del lutto: un tentativo di raccontare a se stessa di stare elaborando il 
proprio dolore. 
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Nonostante ciò, l’assenza della madre sembra farsi presenza costante nella sua 

vita e nelle scene del fi lm. Georgie non vuole spostare neanche i cuscini del divano 
dalla posizione in cui erano quando era ancora presente sua madre, tutto sembra 
rimanere bloccato al fi ne di negare un dolore impossibile da esperire e a cui nessuno 
porge un autentico ascolto. Alcuni elementi di questo tempo circolare diventano se-
greti da custodire: appare ogni tanto, in una stanza chiusa a chiave, una sorta di astro-
nave che Georgie sta costruendo con i resti delle bici rubate, per poter raggiungere 
sua madre “in cielo”; così come anche i video che la ritraggono insieme a sua madre 
e che la ragazza si concede di guardare in alcune occasioni, quando rimane da sola: 
un appiglio a cui sembra doversi periodicamente aggrappare per continuare a negare 
i cambiamenti avvenuti nella sua vita. 

Il tempo narrativo e i rituali quotidiani assumono una qualità simbolica: la ri-
petizione delle azioni, la cura degli oggetti evidenziano il tentativo di congelare il 
lutto. La casa assume in questo senso un valore psichico centrale. È uno spazio che 
Georgie controlla, difende, nasconde. Non è solo un luogo fi sico, ma una sorta di 
involucro psichico in cui la protagonista si avviluppa e dove tenta di mantenere inal-
terata una dimensione di negazione e onnipotenza. Nelle riprese, lo spazio della casa 
viene rappresentato proprio come se fosse un’estensione del mondo interno della 
bambina: un luogo chiuso e autosuffi ciente. La regia sembra enfatizzare il contrasto 
tra spazio interno ed esterno: gli esterni luminosi e colorati della periferia risultano 
dissonanti rispetto alla gravità della situazione, mentre gli interni rivelano la com-
plessità emotiva e la tensione psichica della protagonista.

Georgie vive da sola nonostante la sua tenera età: questa è la modalità attraverso 
la quale cerca di affrontare, o meglio di far fronte alla dolorosa esperienza della perdi-
ta. La teorizzazione di “rifugio della mente” di Steiner (1997) appare ben rappresen-
tare il tentativo, a fronte di istanze esterne insopportabilmente dolorose, di rifugiarsi 
in un luogo psichico protetto dove i rapporti con l’esterno vengono interrotti.

In questo scenario di solitudine iniziale, l’unico legame relazionale signifi cativo 
è quello di Georgie con Ali, suo amico fi dato con cui condivide momenti di compli-
cità e divertimento; è, di fatto, la sua unica famiglia, ma neppure a lui riesce di ripor-
tarla con i piedi per terra e a convincerla ad affrontare la dimensione di negazione in 
cui si ostina a voler rimanere chiusa.

Georgie, come vediamo già nell’incipit, sostiene “Me la cavo da sola, grazie!”: in 
questa dimensione autarchica, la ragazzina, come “una tipa veramente tosta” si orga-
nizza difensivamente rinunciando in modo traumatico alla possibilità di dipendere 
da qualcuno, da un adulto che possa prendersi cura di lei. L’autosuffi cienza diviene 
manifesto della sua competenza pseudo-matura ma il prezzo da pagare è quello di 
una vita emotiva e relazionale in cui nulla trova spazio.

A turbare gli equilibri di questo apparato messo in piedi da Georgie, irrompe 
nella scena suo padre Jason che non l’ha mai conosciuta e non si è mai occupato di 
lei. Jason non arriva come un padre salvifi co, tutt’altro: anche lui sembra poco più 
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che un adolescente, i capelli tinti di biondo e poca maturità a livello affettivo. Jason 
arriva a casa della fi glia come alla ricerca di qualcosa: forse di un suo posto e di una 
defi nizione identitaria più matura. Si introduce dentro casa di Georgie, e nella sua 
vita, imponendo concretamente la sua presenza, ma di fatto sembrano ben poche le 
sue capacità di assumere un ruolo genitoriale e di svolgere una funzione di conteni-
mento e di rêverie per la fi glia. Sembra sia diffi cile misurarsi per la prima volta con 
l’esperienza di paternità.

Eppure, proprio la possibilità di aprire un confl itto e di esprimere la rabbia e la 
delusione, per il presente ma anche per il passato, rivendicata da Georgie, mette in 
moto delle strade relazionali nuove, differenti, a questo punto per entrambi. 

Nella sua fragilità, Jason tenta di rimanere saldo di fronte agli attacchi che Ge-
orgie gli sferra lasciandolo fuori casa, provocandolo, sminuendolo. Se inizialmente 
sembra confermarsi deludente e inadeguato proprio come Georgie se lo aspetta, Jason 
sembra trovare il suo riscatto, scena dopo scena, attraverso la sua presenza costante. 
In questo attacco feroce che la protagonista fa all’oggetto e al legame, che potrebbe 
diventare troppo rischioso da investire nuovamente, Jason si confi gura come un og-
getto suffi cientemente solido da sopravvivere agli attacchi e da tollerare l’aggressività 
e la spietatezza con cui la fi glia lo mette alla prova.

È molto interessante notare come sia proprio la relazione con la madre, anche 
qui presente nonostante la sua assenza, a fare da ponte a questo incontro più auten-
tico tra Georgie e suo padre. La maglia che la ragazza indossa ossessivamente sco-
priamo essere proprio di suo padre, nonostante lei pensasse fosse di sua madre; così 
come, prima della scena fi nale in cui padre e fi glia si aprono a un dialogo più autenti-
co ed emozionato, sarà proprio un messaggio della madre in fi n di vita ad aprire alla 
possibilità per Georgie di cogliere la mano che Jason le sta faticosamente tendendo.

Le difese di Georgie iniziano a incrinarsi. Il crollo non è spettacolare, ma silenzio-
so, quasi trattenuto. È il momento in cui l’angoscia depressiva può fi nalmente emer-
gere: la tristezza, la solitudine, la paura di non essere tenuta nella mente di nessuno.

Il fi lm costruisce uno sguardo calibrato sullo spettatore: inizialmente lo induce 
a identifi carsi con le difese di Georgie, ridendo e ammirando la sua astuzia, ma gra-
dualmente lo espone al dolore latente, facendo percepire la tensione tra sopravviven-
za e vulnerabilità e accompagnando il pubblico, attraverso le scelte della regia, in un 
viaggio nel mondo interno di Georgie, dalle difese fi no allo svelamento di sentimenti 
più intimi.

Scrapper può essere letto come il racconto di un passaggio dalla posizione schi-
zo-paranoide alla posizione depressiva. All’inizio del fi lm, Georgie è organizzata at-
torno a scissione, onnipotenza e negazione del bisogno. Nel corso della narrazione 
queste difese vengono progressivamente messe sotto scacco dalla relazione con il pa-
dre. Alla fi ne, ciò che si apre non è una soluzione, ma una possibilità: la possibilità di 
sentire il dolore senza esserne distrutti e di riconoscere la dipendenza senza viverla 
come annientante.

E. M. CONVERSANO. Scrapper
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Il fi lm rifi uta consapevolmente una chiusura consolatoria. Il lutto non è “risol-

to”, il padre non diventa un eroe riparativo, la fragilità resta. Questo rende Scrapper 
particolarmente onesto e realistico nel modo in cui descrive i sentimenti, le difese, le 
relazioni e le trasformazioni, rendendolo quindi molto interessante dal punto di vi-
sta psicoanalitico. Non si tratta di una narrazione di guarigione, ma dell’inizio di un 
processo psichico: il passaggio dall’agire al sentire, dalla sopravvivenza onnipotente 
al rischio del legame.

*Rubrica a cura di E. Fondi, M. Rossi (coordinatrici), L. Cocumelli, G. D’Amato, A. Gentile.
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